《蒲公英醇夏-----引言》

文/小女孩

4104725-ade0ca619bf30e59.jpg

来自Jane Book App的图片

就在拜占庭的一边

正如我所完成的小说和故事一样,本书的完成也是一个惊喜。感谢上帝,让我在年轻时了解这一惊喜的本质。在此之前,我也喜欢许多新文人,我认为写下自己的想法并将其写入书中是一件轻而易举的事。如果你真的想拥有这样一个想法并且像这样对待这样一个想法,你的灵感肯定会恢复被诱惑的爪子,转身,盯着遥远的永恒,慢慢死去。

当我二十几岁的时候,我抨击了处理文字的生活,这让我松了一口气。从那以后,每天早上我都一起在餐桌旁,写下了多年来一直隐藏在脑海中的文字。有时它只是几个单词,几个单词,有时它是成千上万的单词。

有时候我想拿起武器来对抗某个词的骚扰,有时我会忍不住争取另一个词。把很多人物放在一起,让他们感受到文字的重量,用它们来向我展示这些文字在我生命中的意义。

令我惊讶的是,一两个小时后,我完成了一个新故事。这种惊喜是如此彻底,以至于人们想要停下来。不久,我意识到,也许我会在这样的惊喜中度过余生。

起初,我搜查了肠子并刮了我的大脑,只是为了找到更合适的词语,描述梦想,描述我对夜晚的恐惧,描述那些已经逝去的童年。后来,我盯着绿色的苹果树很长一段时间,盯着我出生的老房子和隔壁祖父母的住所,盯着一年夏天和我一起长大的草地..我想把它们放在笔下。

在这本书中,你可以看到我在那些年里收集的所有蒲公英。虽然关于葡萄酒的比喻在本书中一再出现,但它恰到好处。我一直在收集各种各样的图像,总是想要保存它们,但最终我会忘记它们。我不知道为什么,我必须依靠这些话来让自己回首。打开尘封的记忆,看看他们能给我看什么?

基于这个想法,从二十四岁到三十六岁,几乎没有一天,我没有在我在伊利诺伊州北部的祖父母的草坪上巡逻。我总是希望在草地上找到一两个愚蠢的鞭炮,或者一个生锈的玩具,或者一封从未写过的信件。这是我将来写给自己的一封信。我想提醒自己不要忘记过去,不要忘记我的生活,不要忘记那些出现在我生命中的人,那些快乐和那些令人难忘的悲伤。

我很累,玩这个游戏:我想看看蒲公英,关于用我的父亲和兄弟采摘野生葡萄,关于八角窗外的桶里的蚊子,我记得多少。我想闻一下后门廊上藤蔓上的金色蜜蜂。你知道蜜蜂会发出特殊的味道吗?他们的脚穿过无数的花染料,如果没有味道,那真可惜。

小河在河。 Skip总是在前面跑,像一个“失落的人”一样躲在桥下,然后跳出来抓住我。大喊,我冲上前不小心倒在了地上。爬上去,然后跑,在嘴里尖叫“哇”。这真的很有趣。

在书中,我可以通过文字与我的老朋友团聚,我们的友谊在文本中相遇并发生碰撞。我邀请我在亚利桑那州的朋友约翰赫夫来我的小说。我把他从美国东海岸搬到了绿城,这样我就能在书中对他说“再见”。

在书中,我可以再次与那些早已去世的亲人见面。你可以坐下来和他们一起吃三餐。我是一个爱我的父母,祖父母和兄弟的人,尽管我的兄弟已经“抛弃”了自己。

在书中,我来到地下室帮助父亲挤酒。或者在“独立日”的晚上,去前廊给Bion叔叔一只手,帮他摆脱自制的黄铜加农炮。

这让我感到惊讶。我想说的是没有人告诉我让自己惊讶。我在实验中无知且不知疲倦,我继续用这种古老而有效的写作方式前进。突然间,真相在枪声面前像一记耳光。写作的创造力更像是无知和自然,孩子学会走路,学会观察世界。我学会了让我的感官和过去来判断一切的真相。

基于这种理解,我变成了一个小男孩,他拿着长柄,走到房子旁边的桶里,收拾晴雨。当然,你越多,你添加的雨就越多。水流是无穷无尽的,生命无止境。一旦我理解了回顾的价值和意义,我就可以玩无数的回忆和感受。他们没有被处理,只是玩它们。在《蒲公英醇夏》中,一个男人回到了男孩的身体,他又一次来到了上帝的草地上玩耍。几个月过去了,在那些绿色的草原上,这个男孩长大了,变老了。他感到黑暗在血液中种了一棵大树,静静地等待它蓬勃发展。

几年前,一位评论家将《蒲公英醇夏》与辛克莱刘易斯的现实主义作品进行了比较。他很好奇我在Wadggen(这本书中的Green镇)长大,但我没有发现这个城市的港口有多难看,那个地方的煤炭码头和码头旁边的火车站多么无聊是。和压抑。

当然,我知道他说的话。不仅如此,我对来自这里的基因的所有东西如此着迷,而且我深深地被它的美丽所吸引。列表中列出的火车和卡车,富含煤和烟的气味,对儿童来说并不是一个丑陋的景象。 “丑陋”的概念随着我们的成长而慢慢形成,并且越来越有意识地出现在我们的意识中。火车上有多少车厢对孩子们来说是最快乐的事情。火车从远处飞来,成年人起身再次工作。他们满是愤怒和愤怒,冲向火车。这一次是男生最快乐的时光。他们在读取车厢上的汽车名称时统计了车厢。

看起来丑陋的火车站是嘉年华游行和马戏团定居的地方。早上五点,天空仍然不明亮,马戏团带来的大象开始在地上喷水,在地砖上清洗路面。

至于从码头运来的煤炭。每年秋天,我总是去地窖等待整车运输的煤炭和金属滑梯。通过这些滑道,大量的煤被送到地窖。像美丽的流星一样,他们穿过遥远的地方到达地窖。如此多的煤炭,就像埋葬我的整个黑色宝藏。

换句话说,如果你的孩子是一个诗人,即使它是牛粪,它也是一朵美丽的花朵。事实上,马粪是种植花草的优良营养素。

也许,我最近写的这首新诗可能是一个更好的介绍。它解释了为什么我更适当地将我生命中的夏天写入本书。

这首诗的开头是这样的:

拜占庭,我不是从那里来的

我不时

那里的人民简单,勤奋,真诚

当我还是个孩子的时候

我来到伊利诺伊州

这是一个无爱和粗暴的地方。

它的名字是Wagegen

我是从那里来的

那个地方和拜占庭

不是好朋友

这首诗的下一部分讲述了我和我的出生地之间的关系:

每当我回头看时,

穿过那些参天大树

我看到了这片土地

聪明,有爱心和蓝色

正如叶芝所看到的那样,

后来我经常回到Wachingen。与美国中西部的小城市相比,这个地方不一定更舒适和美丽。这只是四个地方的绿油。街道两旁的一些分支已经落在了路上。我家房子前面的人行道上铺满了红色的地砖。那么为什么这个地方如此特别?为什么?因为那是我出生的地方,也是我生命的一部分。我必须以适当的方式写出来:

那些神秘的死者

使用中西部面包

使用花生酱和柠檬汁

提升了我们。

那天空如此美丽

阿芙罗狄蒂长腿.

站在我的祖父旁边的门廊

这是一个神秘的老人

看起来像火炬

他是如此明智

奶奶坐在摇椅上冥想

编织爱的毛衣

所有雪花都编织在一起

变得稀有和结晶

从夏夜开始

我们为冬天编织。

叔叔们坐在一起。

抽烟和吐痰幽默的话语

阿姨都很聪明

德尔福女佣的比例

果汁已经在晚上被挤压了

杯子在孩子们手中

希腊风格的门廊

每个人都在喝一杯饮料

每个人都必须在睡觉前忏悔

不要做坏事并保持清洁。

小罪被称为

它说,日复一日,一夜又一夜

错误不在伊利诺伊州,也不在瓦金根

错误的是无意义的天空

错误的是无意义的太阳

我们每个人

无论你是我还是市长

没有人有叶子的天才

但仍然坚持自己。

如何总结

这是拜占庭

这是拜占庭

Wachingen/Greentown/Byzantium。

那么,绿城确实存在吗?

是的,再说一遍,是的。

真的有一个名叫John Huff的男孩吗?

是的,这是他的名字。那不就是他当时离开我,而是我要离开他。好消息是,他在四十二年后仍然健康,仍记得我们之间的友谊。

真的是一个“失落的人”吗?

是。然后他的名字。我还记得当我六岁的时候,这个“孤独的人”总是在夜里出现在城里,整个城镇都被吓坏了。最后,我没有抓住这个人。

最重要的是,有一个老房子,祖父母住在那里,住在叔叔和阿姨,而且总有很多游客?我想我已经回答了这个问题。

峡谷。我担心随着时间和年限的流逝,峡谷将变得不那么深。好消息是,峡谷不仅变得更浅,而且变得更加神秘,更加黑暗和深刻。如果是现在,在晚上观看《歌剧魅影》后,我不敢通过它。

它就是这样儿的。 Wachingen是Byzantium的Green镇。这个名字代表了它所代表的快乐和喜悦,也暗示着它的悲伤和愤怒。那里的生活像神一样,那里的人们像侏儒一样短暂。他们知道他们永远不会永远离开,所以他们总是大摇大摆,以免为众神感到羞耻。众神弯下腰让每个人感觉像春风一样,就像在家里一样。总之,生活应该是这样吗?有能力回顾和探索他人的想法,这不是一个无与伦比的奇迹吗?最后,它将是:这是你对此事的看法吗?现在,我必须写下所有这些。

这是我的庆祝活动。它庆祝死亡和生命;它是黑暗和明亮的;它既古老又坚固。聪明才智和灵活性伴随着愚蠢和悲伤,并伴随着至高无上的快乐和彻底的恐惧。这是一个男孩的世界。这个小男孩过去经常倒挂在树枝上,曾经戴过带有含糖牙齿的蝙蝠。十二岁的时候,这个男孩找到了一台拨号打字机并完成了他的第一部“小说”。在那之后,他从未像以前那样爬过树。

还有另一种记忆。

关于热气球。

看热气球不再是个好主意。我听说在全国一些地方,人们也制造和释放热气球。在球下面挂一些干草,点燃干草,热空气填满球。

图案。我们手里拿着这个天使闪闪发光的热气球,所有的叔叔和兄弟姐妹都站在门廊上观看。慢慢地,那一缕生命,那谜团终于从我们的手中脱离出来,飞向天空。在夏夜的空气中,它腾空,飞过头顶,飞过即将入睡的房屋,飞向天空中的星星。它是如此脆弱和脆弱,如此令人难以置信,如此脆弱,就像我们可爱的生活一样。

我看到爷爷抬头看着摇曳而奇怪的光芒,落入冥想中。我觉得我的眼里充满了泪水。热气球飞走了,那个夜晚即将结束。我知道我生命中永远不会有这样的夜晚。

每个人都不说话,只抬头看天空。每个人都静静地呼吸,想着同样的事情,但每个人都在想,没有人说。最后,有人必须先说话吗?那个人就是我。

蒲公英酒在酒窖里静静地等着。

在黑暗中,亲爱的家人静静地坐在门廊上。

热气球仍漂浮在天空中,闪光的火焰在整个夏天闪烁,永不褪色。

为什么会这样?怎么做?

因为,我告诉了一切。

? -------- Ray Bradbury

? -------- 1974年夏天

96

我是一个小女孩

5203a3bf-1c0f-41db-a6f0-31ddb4a929cb

1.7

2019.07.27 07: 36

字数4354

文/小女孩

4104725-ade0ca619bf30e59.jpg

来自Jane Book App的图片

就在拜占庭的一边

正如我所完成的小说和故事一样,本书的完成也是一个惊喜。感谢上帝,让我在年轻时了解这一惊喜的本质。在此之前,我也喜欢许多新文人,我认为写下自己的想法并将其写入书中是一件轻而易举的事。如果你真的想拥有这样的想法并且像这样对待这样一个想法,你的灵感肯定会恢复被诱惑的爪子,转身,盯着遥远的永恒,然后慢慢死去。

当我二十几岁的时候,我抨击了处理文字的生活,这让我松了一口气。从那以后,每天早上我都一起在餐桌旁,写下了多年来一直隐藏在脑海中的文字。有时它只是几个单词,几个单词,有时它是成千上万的单词。

有时候我想拿起武器来对抗某个词的骚扰,有时我会忍不住争取另一个词。把很多人物放在一起,让他们感受到文字的重量,用它们来向我展示这些文字在我生命中的意义。

令我惊讶的是,一两个小时后,我完成了一个新故事。这种惊喜是如此彻底,以至于人们想要停下来。不久,我意识到,也许我会在这样的惊喜中度过余生。

起初,我搜查了肠子并刮了我的大脑,只是为了找到更合适的词语,描述梦想,描述我对夜晚的恐惧,描述那些已经逝去的童年。后来,我盯着绿色的苹果树很长一段时间,盯着我出生的老房子和隔壁祖父母的住所,盯着一年夏天和我一起长大的草地..我想把它们放在笔下。

在这本书中,你可以看到我在那些年里收集的所有蒲公英。虽然关于葡萄酒的比喻在本书中一再出现,但它恰到好处。我一直在收集各种各样的图像,总是想要保存它们,但最终我会忘记它们。我不知道为什么,我必须依靠这些话来让自己回首。打开尘封的记忆,看看他们能给我看什么?

基于这个想法,从二十四岁到三十六岁,几乎没有一天,我没有在我在伊利诺伊州北部的祖父母的草坪上巡逻。我总是希望在草地上找到一两个愚蠢的鞭炮,或者一个生锈的玩具,或者一封从未写过的信件。这是我将来写给自己的一封信。我想提醒自己不要忘记过去,不要忘记我的生活,不要忘记那些出现在我生命中的人,那些快乐和那些令人难忘的悲伤。

我很累,玩这个游戏:我想看看蒲公英,关于用我的父亲和兄弟采摘野生葡萄,关于八角窗外的桶里的蚊子,我记得多少。我想闻一下后门廊上藤蔓上的金色蜜蜂。你知道蜜蜂会发出特殊的味道吗?他们的脚穿过无数的花染料,如果没有味道,那真可惜。

小河在河。 Skip总是在前面跑,像一个“失落的人”一样躲在桥下,然后跳出来抓住我。大喊,我冲上前不小心倒在了地上。爬上去,然后跑,在嘴里尖叫“哇”。这真的很有趣。

在书中,我可以通过文字与我的老朋友团聚,我们的友谊在文本中相遇并发生碰撞。我邀请我在亚利桑那州的朋友约翰赫夫来我的小说。我把他从美国东海岸搬到了绿城,这样我就能在书中对他说“再见”。

在书中,我可以再次与那些早已去世的亲人见面。你可以坐下来和他们一起吃三餐。我是一个爱我的父母,祖父母和兄弟的人,尽管我的兄弟已经“抛弃”了自己。

在书中,我来到地下室帮助父亲挤酒。或者在“独立日”的晚上,去前廊给Bion叔叔一只手,帮他摆脱自制的黄铜加农炮。

这让我感到惊讶。我想说的是没有人告诉我让自己惊讶。我在实验中无知且不知疲倦,我继续用这种古老而有效的写作方式前进。突然间,真相在枪声面前像一记耳光。写作的创造力更像是无知和自然,孩子学会走路,学会观察世界。我学会了让我的感官和过去来判断一切的真相。

基于这种理解,我变成了一个小男孩,他拿着长柄,走到房子旁边的桶里,收拾晴雨。当然,你越多,你添加的雨就越多。水流是无穷无尽的,生命无止境。一旦我理解了回顾的价值和意义,我就可以玩无数的回忆和感受。他们没有被处理,只是玩它们。在《蒲公英醇夏》中,一个男人回到了男孩的身体,他又一次来到了上帝的草地上玩耍。几个月过去了,在那些绿色的草原上,这个男孩长大了,变老了。他感到黑暗在血液中种了一棵大树,静静地等待它蓬勃发展。

几年前,一位评论家将《蒲公英醇夏》与辛克莱刘易斯的现实主义作品进行了比较。他很好奇我在Wadggen(这本书中的Green镇)长大,但我没有发现这个城市的港口有多难看,那个地方的煤炭码头和码头旁边的火车站多么无聊是。和压抑。

当然,我知道他说的话。不仅如此,我对来自这里的基因的所有东西如此着迷,而且我深深地被它的美丽所吸引。列表中列出的火车和卡车,富含煤和烟的气味,对儿童来说并不是一个丑陋的景象。 “丑陋”的概念随着我们的成长而慢慢形成,并且越来越有意识地出现在我们的意识中。火车上有多少车厢对孩子们来说是最快乐的事情。火车从远处飞来,成年人起身再次工作。他们满是愤怒和愤怒,冲向火车。这一次是男生最快乐的时光。他们在读取车厢上的汽车名称时统计了车厢。

看起来丑陋的火车站是嘉年华游行和马戏团定居的地方。早上五点,天空仍然不明亮,马戏团带来的大象开始在地上喷水,在地砖上清洗路面。

至于从码头运来的煤炭。每年秋天,我总是去地窖等待整车运输的煤炭和金属滑梯。通过这些滑道,大量的煤被送到地窖。像美丽的流星一样,他们穿过遥远的地方到达地窖。如此多的煤炭,就像埋葬我的整个黑色宝藏。

换句话说,如果你的孩子是一个诗人,即使它是牛粪,它也是一朵美丽的花朵。事实上,马粪是种植花草的优良营养素。

也许,我最近写的这首新诗可能是一个更好的介绍。它解释了为什么我更适当地将我生命中的夏天写入本书。

这首诗的开头是这样的:

拜占庭,我不是从那里来的

我不时

那里的人民简单,勤奋,真诚

当我还是个孩子的时候

我来到伊利诺伊州

这是一个无爱和粗暴的地方。

它的名字是Wagegen

我是从那里来的

那个地方和拜占庭

不是好朋友

这首诗的下一部分讲述了我和我的出生地之间的关系:

每当我回头看时,

穿过那些参天大树

我看到了这片土地

聪明,有爱心和蓝色

正如叶芝所看到的那样,

后来我经常回到Wachingen。与美国中西部的小城市相比,这个地方不一定更舒适和美丽。这只是四个地方的绿油。街道两旁的一些分支已经落在了路上。我家房子前面的人行道上铺满了红色的地砖。那么为什么这个地方如此特别?为什么?因为那是我出生的地方,也是我生命的一部分。我必须以适当的方式写出来:

那些神秘的死者

使用中西部面包

使用花生酱和柠檬汁

提升了我们。

那天空如此美丽

阿芙罗狄蒂长腿.

站在我的祖父旁边的门廊

这是一个神秘的老人

看起来像火炬

他是如此明智

奶奶坐在摇椅上冥想

编织爱的毛衣

所有雪花都编织在一起

变得稀有和结晶

从夏夜开始

我们为冬天编织。

叔叔们坐在一起。

抽烟和吐痰幽默的话语

阿姨都很聪明

德尔福女佣的比例

果汁已经在晚上被挤压了

杯子在孩子们手中

希腊风格的门廊

每个人都在喝一杯饮料

每个人都必须在睡觉前忏悔

不要做坏事并保持清洁。

小罪被称为

它说,日复一日,一夜又一夜

错误不在伊利诺伊州,也不在瓦金根

错误的是无意义的天空

错误的是无意义的太阳

我们每个人

无论你是我还是市长

没有人有叶子的天才

但仍然坚持自己。

如何总结

这是拜占庭

这是拜占庭

Wachingen/Greentown/Byzantium。

那么,绿城确实存在吗?

是的,再说一遍,是的。

真的有一个名叫John Huff的男孩吗?

是的,这是他的名字。那不就是他当时离开我,而是我要离开他。好消息是,他在四十二年后仍然健康,仍记得我们之间的友谊。

真的是一个“失落的人”吗?

是。然后他的名字。我还记得当我六岁的时候,这个“孤独的人”总是在夜里出现在城里,整个城镇都被吓坏了。最后,我没有抓住这个人。

最重要的是,有一个老房子,祖父母住在那里,住在叔叔和阿姨,而且总有很多游客?我想我已经回答了这个问题。

峡谷。我担心随着时间和年限的流逝,峡谷将变得不那么深。好消息是,峡谷不仅变得更浅,而且变得更加神秘,更加黑暗和深刻。如果是现在,在晚上观看《歌剧魅影》后,我不敢通过它。

它就是这样儿的。 Wachingen是Byzantium的Green镇。这个名字代表了它所代表的快乐和喜悦,也暗示着它的悲伤和愤怒。那里的生活像神一样,那里的人们像侏儒一样短暂。他们知道他们永远不会永远离开,所以他们总是大摇大摆,以免为众神感到羞耻。众神弯下腰让每个人感觉像春风一样,就像在家里一样。总之,生活应该是这样吗?有能力回顾和探索他人的想法,这不是一个无与伦比的奇迹吗?最后,它将是:这是你对此事的看法吗?现在,我必须写下所有这些。

这是我的庆祝活动。它庆祝死亡和生命;它是黑暗和明亮的;它既古老又坚固。聪明才智和灵活性伴随着愚蠢和悲伤,并伴随着至高无上的快乐和彻底的恐惧。这是一个男孩的世界。这个小男孩过去经常倒挂在树枝上,曾经戴过带有含糖牙齿的蝙蝠。十二岁的时候,这个男孩找到了一台拨号打字机并完成了他的第一部“小说”。在那之后,他从未像以前那样爬过树。

还有另一种记忆。

关于热气球。

看热气球不再是个好主意。我听说在全国一些地方,人们也制造和释放热气球。在球下面挂一些干草,点燃干草,热空气填满球。

图案。我们手里拿着这个天使闪闪发光的热气球,所有的叔叔和兄弟姐妹都站在门廊上观看。慢慢地,那一缕生命,那谜团终于从我们的手中脱离出来,飞向天空。在夏夜的空气中,它腾空,飞过头顶,飞过即将入睡的房屋,飞向天空中的星星。它是如此脆弱和脆弱,如此令人难以置信,如此脆弱,就像我们可爱的生活一样。

我看到爷爷抬头看着摇曳而奇怪的光芒,落入冥想中。我觉得我的眼里充满了泪水。热气球飞走了,那个夜晚即将结束。我知道我生命中永远不会有这样的夜晚。

每个人都不说话,只抬头看天空。每个人都静静地呼吸,想着同样的事情,但每个人都在想,没有人说。最后,有人必须先说话吗?那个人就是我。

蒲公英酒在酒窖里静静地等着。

在黑暗中,亲爱的家人静静地坐在门廊上。

热气球仍漂浮在天空中,闪光的火焰在整个夏天闪烁,永不褪色。

为什么会这样?怎么做?

因为,我告诉了一切。

? -------- Ray Bradbury

? -------- 1974年夏天

文/小女孩

4104725-ade0ca619bf30e59.jpg

来自Jane Book App的图片

就在拜占庭的一边

正如我所完成的小说和故事一样,本书的完成也是一个惊喜。感谢上帝,让我在年轻时了解这一惊喜的本质。在此之前,我也喜欢许多新文人,我认为写下自己的想法并将其写入书中是一件轻而易举的事。如果你真的想拥有这样一个想法并且像这样对待这样一个想法,你的灵感肯定会恢复被诱惑的爪子,转身,盯着遥远的永恒,慢慢死去。

当我二十几岁的时候,我抨击了处理文字的生活,这让我松了一口气。从那以后,每天早上我都一起在餐桌旁,写下了多年来一直隐藏在脑海中的文字。有时它只是几个单词,几个单词,有时它是成千上万的单词。

有时候我想拿起武器来对抗某个词的骚扰,有时我会忍不住争取另一个词。把很多人物放在一起,让他们感受到文字的重量,用它们来向我展示这些文字在我生命中的意义。

令我惊讶的是,一两个小时后,我完成了一个新故事。这种惊喜是如此彻底,以至于人们想要停下来。不久,我意识到,也许我会在这样的惊喜中度过余生。

起初,我搜查了肠子并刮了我的大脑,只是为了找到更合适的词语,描述梦想,描述我对夜晚的恐惧,描述那些已经逝去的童年。后来,我盯着绿色的苹果树很长一段时间,盯着我出生的老房子和隔壁祖父母的住所,盯着一年夏天和我一起长大的草地..我想把它们放在笔下。

在这本书中,你可以看到我在那些年里收集的所有蒲公英。虽然关于葡萄酒的比喻在本书中一再出现,但它恰到好处。我一直在收集各种各样的图像,总是想要保存它们,但最终我会忘记它们。我不知道为什么,我必须依靠这些话来让自己回首。打开尘封的记忆,看看他们能给我看什么?

基于这个想法,从二十四岁到三十六岁,几乎没有一天,我没有在我在伊利诺伊州北部的祖父母的草坪上巡逻。我总是希望在草地上找到一两个愚蠢的鞭炮,或者一个生锈的玩具,或者一封从未写过的信件。这是我将来写给自己的一封信。我想提醒自己不要忘记过去,不要忘记我的生活,不要忘记那些出现在我生命中的人,那些快乐和那些令人难忘的悲伤。

我很累,玩这个游戏:我想看看蒲公英,关于用我的父亲和兄弟采摘野生葡萄,关于八角窗外的桶里的蚊子,我记得多少。我想闻一下后门廊上藤蔓上的金色蜜蜂。你知道蜜蜂会发出特殊的味道吗?他们的脚穿过无数的花染料,如果没有味道,那真可惜。

小河在河。 Skip总是在前面跑,像一个“失落的人”一样躲在桥下,然后跳出来抓住我。大喊,我冲上前不小心倒在了地上。爬上去,然后跑,在嘴里尖叫“哇”。这真的很有趣。

在书中,我可以通过文字与我的老朋友团聚,我们的友谊在文本中相遇并发生碰撞。我邀请我在亚利桑那州的朋友约翰赫夫来我的小说。我把他从美国东海岸搬到了绿城,这样我就能在书中对他说“再见”。

在书中,我可以再次与那些早已去世的亲人见面。你可以坐下来和他们一起吃三餐。我是一个爱我的父母,祖父母和兄弟的人,尽管我的兄弟已经“抛弃”了自己。

在书中,我来到地下室帮助父亲挤酒。或者在“独立日”的晚上,去前廊给Bion叔叔一只手,帮他摆脱自制的黄铜加农炮。

这让我感到惊讶。我想说的是没有人告诉我让自己惊讶。我在实验中无知且不知疲倦,我继续用这种古老而有效的写作方式前进。突然间,真相在枪声面前像一记耳光。写作的创造力更像是无知和自然,孩子学会走路,学会观察世界。我学会了让我的感官和过去来判断一切的真相。

基于这种理解,我变成了一个小男孩,他拿着长柄,走到房子旁边的桶里,收拾晴雨。当然,你越多,你添加的雨就越多。水流是无穷无尽的,生命无止境。一旦我理解了回顾的价值和意义,我就可以玩无数的回忆和感受。他们没有被处理,只是玩它们。在《蒲公英醇夏》中,一个男人回到了男孩的身体,他又一次来到了上帝的草地上玩耍。几个月过去了,在那些绿色的草原上,这个男孩长大了,变老了。他感到黑暗在血液中种了一棵大树,静静地等待它蓬勃发展。

几年前,一位评论家将《蒲公英醇夏》与辛克莱刘易斯的现实主义作品进行了比较。他很好奇我在Wadggen(这本书中的Green镇)长大,但我没有发现这个城市的港口有多难看,那个地方的煤炭码头和码头旁边的火车站多么无聊是。和压抑。

当然,我知道他说的话。不仅如此,我对来自这里的基因的所有东西如此着迷,而且我深深地被它的美丽所吸引。列表中列出的火车和卡车,富含煤和烟的气味,对儿童来说并不是一个丑陋的景象。 “丑陋”的概念随着我们的成长而慢慢形成,并且越来越有意识地出现在我们的意识中。火车上有多少车厢对孩子们来说是最快乐的事情。火车从远处飞来,成年人起身再次工作。他们满是愤怒和愤怒,冲向火车。这一次是男生最快乐的时光。他们在读取车厢上的汽车名称时统计了车厢。

看起来丑陋的火车站是嘉年华游行和马戏团定居的地方。早上五点,天空仍然不明亮,马戏团带来的大象开始在地上喷水,在地砖上清洗路面。

至于从码头运来的煤炭。每年秋天,我总是去地窖等待整车运输的煤炭和金属滑梯。通过这些滑道,大量的煤被送到地窖。像美丽的流星一样,他们穿过遥远的地方到达地窖。如此多的煤炭,就像埋葬我的整个黑色宝藏。

换句话说,如果你的孩子是一个诗人,即使它是牛粪,它也是一朵美丽的花朵。事实上,马粪是种植花草的优良营养素。

也许,我最近写的这首新诗可能是一个更好的介绍。它解释了为什么我更适当地将我生命中的夏天写入本书。

这首诗的开头是这样的:

拜占庭,我不是从那里来的

我不时

那里的人民简单,勤奋,真诚

当我还是个孩子的时候

我来到伊利诺伊州

这是一个无爱和粗暴的地方。

它的名字是Wagegen

我是从那里来的

那个地方和拜占庭

不是好朋友

这首诗的下一部分讲述了我和我的出生地之间的关系:

每当我回头看时,

穿过那些参天大树

我看到了这片土地

聪明,有爱心和蓝色

正如叶芝所看到的那样,

后来我经常回到Wachingen。与美国中西部的小城市相比,这个地方不一定更舒适和美丽。这只是四个地方的绿油。街道两旁的一些分支已经落在了路上。我家房子前面的人行道上铺满了红色的地砖。那么为什么这个地方如此特别?为什么?因为那是我出生的地方,也是我生命的一部分。我必须以适当的方式写出来:

那些神秘的死者

使用中西部面包

使用花生酱和柠檬汁

提升了我们。

那天空如此美丽

阿芙罗狄蒂长腿.

站在我的祖父旁边的门廊

这是一个神秘的老人

看起来像火炬

他是如此明智

奶奶坐在摇椅上冥想

编织爱的毛衣

所有雪花都编织在一起

变得稀有和结晶

从夏夜开始

我们为冬天编织。

叔叔们坐在一起。

抽烟和吐痰幽默的话语

阿姨都很聪明

德尔福女佣的比例

果汁已经在晚上被挤压了

杯子在孩子们手中

希腊风格的门廊

每个人都在喝一杯饮料

每个人都必须在睡觉前忏悔

不要做坏事并保持清洁。

小罪被称为

它说,日复一日,一夜又一夜

错误不在伊利诺伊州,也不在瓦金根

错误的是无意义的天空

错误的是无意义的太阳

我们每个人

无论你是我还是市长

没有人有叶子的天才

但仍然坚持自己。

如何总结

这是拜占庭

这是拜占庭

Wachingen/Greentown/Byzantium。

那么,绿城确实存在吗?

是的,再说一遍,是的。

真的有一个名叫John Huff的男孩吗?

是的,这是他的名字。那不就是他当时离开我,而是我要离开他。好消息是,他在四十二年后仍然健康,仍记得我们之间的友谊。

真的是一个“失落的人”吗?

是。然后他的名字。我还记得当我六岁的时候,这个“孤独的人”总是在夜里出现在城里,整个城镇都被吓坏了。最后,我没有抓住这个人。

最重要的是,有一个老房子,祖父母住在那里,住在叔叔和阿姨,而且总有很多游客?我想我已经回答了这个问题。

峡谷。我担心随着时间和年限的流逝,峡谷将变得不那么深。好消息是,峡谷不仅变得更浅,而且变得更加神秘,更加黑暗和深刻。如果是现在,在晚上观看《歌剧魅影》后,我不敢通过它。

它就是这样儿的。 Wachingen是Byzantium的Green镇。这个名字代表了它所代表的快乐和喜悦,也暗示着它的悲伤和愤怒。那里的生活像神一样,那里的人们像侏儒一样短暂。他们知道他们永远不会永远离开,所以他们总是大摇大摆,以免为众神感到羞耻。众神弯下腰让每个人感觉像春风一样,就像在家里一样。总之,生活应该是这样吗?有能力回顾和探索他人的想法,这不是一个无与伦比的奇迹吗?最后,它将是:这是你对此事的看法吗?现在,我必须写下所有这些。

这是我的庆祝活动。它庆祝死亡和生命;它是黑暗和明亮的;它既古老又坚固。聪明才智和灵活性伴随着愚蠢和悲伤,并伴随着至高无上的快乐和彻底的恐惧。这是一个男孩的世界。这个小男孩过去经常倒挂在树枝上,曾经戴过带有含糖牙齿的蝙蝠。十二岁的时候,这个男孩找到了一台拨号打字机并完成了他的第一部“小说”。在那之后,他从未像以前那样爬过树。

还有另一种记忆。

关于热气球。

看热气球不再是个好主意。我听说在全国一些地方,人们也制造和释放热气球。在球下面挂一些干草,点燃干草,热空气填满球。

图案。我们手里拿着这个天使闪闪发光的热气球,所有的叔叔和兄弟姐妹都站在门廊上观看。慢慢地,那一缕生命,那谜团终于从我们的手中脱离出来,飞向天空。在夏夜的空气中,它腾空,飞过头顶,飞过即将入睡的房屋,飞向天空中的星星。它是如此脆弱和脆弱,如此令人难以置信,如此脆弱,就像我们可爱的生活一样。

我看到爷爷抬头看着摇曳而奇怪的光芒,落入冥想中。我觉得我的眼里充满了泪水。热气球飞走了,那个夜晚即将结束。我知道我生命中永远不会有这样的夜晚。

每个人都不说话,只抬头看天空。每个人都静静地呼吸,想着同样的事情,但每个人都在想,没有人说。最后,有人必须先说话吗?那个人就是我。

蒲公英酒在酒窖里静静地等着。

在黑暗中,亲爱的家人静静地坐在门廊上。

热气球仍漂浮在天空中,闪光的火焰在整个夏天闪烁,永不褪色。

为什么会这样?怎么做?

因为,我告诉了一切。

? -------- Ray Bradbury

? -------- 1974年夏天